要害詞:《半夜》 茅盾 重讀經典
原題目:從實業與金融,到平易近族資產階層與大班——《半夜》成書前的文獻譜系復原
茅盾對《半夜》的內在的事務曾有過很多歸納綜合。例如為《茅盾全集》寫的《自序》中說:“這一部小說寫的是三個方面:大班金融本錢家,革命的產業本錢家,反動活動者及工人群眾……”[2]又如為重印《半夜》寫的《再來彌補幾句》中,說法與之附近:“這本書寫了三個方面:大班資產階層,平易近族資產階層,反動活動者與工人群眾。”[3]這兩處內在的事務簡直完整雷同的闡明,對“反動活動者”“工人群眾”一字未易,卻對吳、趙兩派應用了略有差異的表述文句。金融家與大班階層、產業家與平易近族資產階層,這纖細的表述差異背后,畢竟有如何的分歧著眼點?那小說創作最後的表述是什么,又經過的事況了什么樣的轉換,其間受過何種原因影響?
關于瞿秋白對《半夜》寫作的影響,早已為學界廣泛留意到。浩繁研討不只試圖提醒茅盾與瞿秋白的不雅念差別[4],並且測驗考試將政治家瞿秋白和文學家瞿秋白的內涵差別也浮現出來[5]。但是盡少有研討可以或許正確復原茅盾在受瞿秋白影響之前的本身創作意圖,也難以在現存各類版本的《半夜》中有用區分哪些內在的事務是受瞿秋白影響而創作,哪些內在的事務更多地保存了茅盾本身原有的創作思緒。
對《半夜》既有的版本學研討[6],更多追蹤關心第一版本之后的各類版本演化[7]。鑒于現存各類版本的《半夜》都是茅盾接收瞿秋白提出改寫之后的產品,很難從《半夜》成書后的各類版本中尋覓上述題目的謎底。那么在《半夜》以單行本正式出書之前,零碎頒發在報刊上的個體章節,分歧時段完成的小說手稿和寫作綱領,以及《撮要》和最後的構思“記事珠”等,就為探尋茅盾創作本意和瞿秋白領導看法的差別,以及茅盾寫作經過歷程中的重心轉移與表述轉換,供給了一系列文獻譜系,可從中尋覓最基礎的文獻證據。
一、小說前四章手稿中遺留的“前瞿”表述
盡管茅盾自己后來的回想錄并紛歧定完整靠得住,尤其不克不及作為作者最後意圖的獨一有用闡明,但一些原始文獻的存留仍是可以印證作者的某些說法。據茅盾回想錄稱,1931年4月下旬他和夫人孔德芷往探望瞿秋白佳耦,告知瞿秋白“現正在寫長篇小說,已草成四章,并把前數章的情節告知他”。“過了兩天,記得是一個禮拜日”,茅盾“帶了原稿和各章綱領和德芷又往,時在午后一時。秋白邊看原稿,邊說他對這幾章及全部綱領的看法,直到六時。”之后瞿秋白在茅盾家住了一兩個禮拜,“那時天天談《半夜》”。瞿秋白提出了很多修正看法,甚至包含細節,“原稿上寫吳蓀甫坐的轎車是福特牌,由於那時上海通行福特。秋白以為像吳蓀甫那樣的年夜本錢家應該坐更高等的轎車,他提出改為雪鐵龍”[8]。經瞿秋白的領導,茅盾對已寫成的前四章做了一些修正,并從頭寫了后面幾章的綱領,后面響應的章節也依照新綱領來寫作。
查對1933年開通書店的《半夜》第一版本,即可發明茅盾已據瞿秋白看法將第一章開篇處吳蓀甫的轎車改為了“雪鐵籠”[9]。但是,現存茅盾手稿中第一章開篇處吳蓀甫的轎車仍為“福特”。據此細節,對《半夜》成書譜系停止詳實考據的漢學家馮鐵發明,現存手稿的前四章,恰是未經瞿秋白提出修正的原寫作稿[10],分歧于后面幾章手稿,未受瞿秋白看法影響。
在后面的章節中,瞿秋白提出“轉變吳蓀甫、趙伯韜兩年夜團體最后握手言和的開頭,改為一勝一敗。如許更能激烈地凸起產業本錢家斗不外金融大班本錢家,中公民族資產階層是沒有前途的”[11]。茅盾按瞿秋白的看法修正后,吳趙之間關系,徹底地釀成了盡然對峙,并從產業家與金融家的關系,上升成為平易近族資產階層與大班階層的關系,以此來切磋中國事否可以或許勝利成長本錢主義的社會性質與反動性質題目。而在茅盾的前四章手稿中,卻留下了很多關于實業與金融的“前瞿”表述:
手稿第一章開頭處,吳老太爺昏厥將逝世,吳蓀甫、杜竹齋等家人支屬擠在小客堂里慌亂。張素素問經濟學傳授李玉亭:“你看我們這社會究竟是如何的社會?”李玉亭答覆:“這倒難以說定。可是你只需了解一下狀況這兒的小客堂,就得清楚答。這里面有一位金融界的富翁,又有一位產業界的鉅子;這小客堂就是中國社會的縮影。”當然,兩人認可小客堂里和邊疆還有有數“一到了上海就也要氣絕”的吳老太爺們。手稿上這段對話,是對那時中國社會的一種熟悉。風趣的是,小客堂里的“金融界富翁”,不是趙伯韜,而是吳蓀甫的姐夫杜竹齋,并非大班,也沒有美國后臺“托辣斯”老板。可見小說中實業與金融的對立關系,比吳趙二人的私家恩仇更具有廣泛性。而這種廣泛性并不用然表現為平易近族資產階層與大班階層的分野,更多地表現為實體經濟與金融行業的差別。在瞿秋白提出提出前曾經寫成的小說第一章手稿中,茅盾就用金融與產業作為“中國社會的縮影”,并且到正式成書后也未刪改,遺留了兩人熟悉中國社會的視角差別。
第二章手稿中吳蓀甫聽到廠里怠工的新聞后,埋怨實業運營之難與金融起家之易:“開什么廠!真是調皮!現在為什么不辦銀行?憑我這本錢,這精力,辦銀行該不至于落在人家后面罷?此刻大張旗鼓的上海銀行創辦的時辰不外十萬塊錢,……”而另一位絲廠老板朱吟秋,則在憂慮若何向銀行續假貸款,忿忿地說:“從往年以來,上海一埠是現銀多餘。銀根并不緊。但是金融界只知道做公債,做土地,一萬萬,兩萬萬,手面闊得很!碰著我們店家一時周轉不來,想往做十萬八萬的押款呀,那就的確像是要了他們的生命;前提的刻薄,真教人賭氣!”第三章手稿中火柴廠老板周仲偉也說,“金融界看見我們這伙開廠的一上門,眉頭就皺緊了。但這也難怪。他們把本錢應用到買賣所公債市場,一天功夫賺進十萬八千,真是稀松平凡”[12]。“金融空轉”本身獲利,而未使本錢有用投資實業[13],成為這些“前瞿”表述的焦點。茅盾此時的著眼點,更多地仍是在中國經濟中。
小說第二、三章借吳老太爺辦凶事之際,將各方權勢都集中到了吳府。各色人等的扳談與謀害,曾經組成了整部小說的總體框架。手稿中這兩章除了借世人之口寫公債受戰事新聞影響及金融界三鉅子謀害投契外,還極言產業的困局:“工人要加工錢,國外銷路受japan(日本)絲的競爭,本國捐稅太重,金融界對于放款又不願通融!”[14]這般的實業困局,既不是未來被吳蓀甫的益中公司吞并了就能處理的,天然也不是再被趙伯韜的“產業托辣斯”或其他本國銀行兼并了就不會存在。
除了金融投契形成實業資金艱苦之外,前四章手稿還寫了金融本錢安排產業業。第三章吳蓀甫叫杜竹齋不要催債反而放債套取典質品,以擠垮朱吟秋周轉不靈的絲廠。借金融業來吞并實業,恰是吳蓀甫“年夜計畫”的意圖地點。而實業家孫吉仁、王和甫拉吳蓀甫欲辦銀團運營遠程car 、礦山等企業,“開首辦的時辰,手腕還得圓活些”[15]。圓活手腕現實上就是自組金融機構到公債市場往投契或“套利”[16]。吳蓀甫團體積極介入金融投契,應用金融業安排產業本錢,和趙伯韜團體以及其詭計制造的“產業托辣斯”,其實并無二致。真正組成對峙的,實在是實業與金融,而紛歧定非得是吳蓀甫和趙伯韜,也可所以“吳伯韜”和“趙蓀甫”。
第四章寫農人暴亂,而瞿秋白“談得最多的是寫農人暴亂的一章”,但茅盾并未依照瞿秋白的看法改寫這一章,只做了保存。在《半夜》單行本出書前,1932年6月和7月,茅盾曾將第二章和第四章分辨以《火山上》和《紛擾》的落款,零丁頒發在新創刊的《文學月報》上,簽名“茅盾”[17]。零丁頒發的這兩章,與手稿比擬,用字略有分歧[18];與1933年開通書店版單行本《半夜》比擬,文字也有極個體差別。由此可見,1932年夏零丁頒發的章節,是茅盾對現存手稿修正后的產品,到《半夜》單行本出書之前,能夠又再次修正。而原欲以《落日》為題在1932年1月《小說月報》上頒發的第一章,因“一•二八”烽火,連刊物帶抄寫稿一路都隨商務印書館總廠焚毀,未得存世。底本預計零丁頒發的第一章中,究竟有幾多接收瞿秋白提出后的修正,也就無據可查了。而前四章手稿與1933年《半夜》第一版本對照后可以發明,雖有異文,多少數字卻少少,且全都有關宏旨[20]。可見茅盾接收瞿秋白提出后,對前四章的修正實在很是無限。
小說前四章手稿中殘留的大批信息顯示,茅盾受瞿秋白影響前,更著意浮現實業與金融的沖突,甚至為此打破吳趙兩派壁壘,而非將兩派牴觸固化為平易近族資產階層與大班的斗爭。
二、最後構思“都會三部曲”中的實業與金融
既然在未受瞿秋白影響的小說前四章手稿中,茅盾底本意圖是浮現實業與金融的沖突,那么茅盾如許的構思最後始于何時,能否歷來這般?盡管茅盾在《半夜》第一版后記中說“右《半夜》十九章,始作于一九三一年十月,至一九三二年十仲春五日完稿”,但最後的構思與創作預備,早在1930年就開端了。
1930年4月,茅盾從japan(日本)回到上海,常往表叔盧鑒泉的第宅晤談[21]。“盧第宅的主人中除銀內行外,也有南京當局方面的人”,“他們中有開工場的,有銀內行,有公事員,有商人,也有正在買賣所中投契的”[22]。1930年秋,茅盾因眼病等緣由不克不及寫小說,他的“日常課程就變做了看人家在買賣所里發瘋地做空頭,看人家奔忙拉股子,想辦什么廠,看人家……”[23]他感觸感染到“流在都會中的資金不單不克不及增進生孩子的成長,反而增加了市場的不安寧性。流在都會的資金并未投進生孩子方面,而是投進投契市場”[24]。
《半夜》最後構思的宏大,遠非成稿可比,乃是一部都會與鄉村的“交響曲”。此中僅都會部門,就已design了“都會三部曲”——《棉紗》《證券》《標金》,較今之《半夜》仍遠為宏大;但此中的鄉村部門并未具體design。終極,茅盾廢棄了都會鄉村“交響曲”的打算,而寫出了都會方面的《半夜》,與鄉鎮及鄉村的《林家展子》《春蠶》等分歧層面的小說,后又接續了《秋收》與《殘冬》,倒非一開端就有興趣寫“鄉村三部曲”[25]。
而茅盾簽名“蒲劍”的《記事珠A——棉紗》《記事珠B——證券》和《記事珠C——標金》,手跡至今存留[26]。這三篇以“記事珠”定名的文獻寫于1930年10月,茅盾稱之為“初步的提綱”,或許是《半夜》創作意圖最早的遺證:
《記事珠A——棉紗》欲寫中國紡織業從一戰時代取得成長,到鄉村破產,再到與japan(日本)紡織業的劇烈競爭中掉敗。此中design了罷工女魁首被離間,和其他紗廠競爭者鼓動罷工的情節[27]。《棉紗》中紗廠廠主大志年夜減,其弟卻“看準了中國金融本錢之成長的一幕,勸他哥哥往開銀行”[28]。顯示了實業的窘境與金融的退路。
《記事珠B——證券》手跡中,“表示之重要點”為:“權要、田主、掉敗后的產業家,都將他們的積聚的本錢來開銀行,辦買賣所,形成了金融本錢的碉堡(財閥)”,“和當局勾搭,墊款,承銷公債,本身發家”,“接收了小資產階層的儲蓄,又向本國銀行告貸來做當局的墊款”,最最基礎的是“剩余本錢不做生孩子工作而以金融本錢的情勢來營利”[29]。《證券》design了兩人被買賣所金融家捉弄乃至喪盡一切,敵人又結合起來開銀行的情節。留學回來的工程師變賣家產欲開工場而招股碰鼻,無法從銀行取得告貸,反被銀行總管庫勸告“有錢仍是做公債生意較靠得住,沒有人信賴什么產業的”[30],終極在紐約的股票暴落風潮中破產而成掉心瘋。在《證券》的構思中,實業與金融對峙的情況曾經初步浮現。
《記事珠C——標金》中的“金融本錢只做了軍閥的賬房,不克不及調理中國產業”的歸納綜合,恰是指《證券》中提到的當局告貸和對當局公債的投契,占用了大批銀行金錢,而產業成長則因存款難獲而活動艱苦。故事欲寫“中國金融本錢的得利及工貿易之開張”:一方面“中國金融本錢家”“完整是大班階層化身”;另一方面“中國的產業家也難以自存”[31]。中國以白銀為貨泉,因金貴銀賤,火柴廠入口原料騰貴,將廠典質給本國銀行。金融家卻勸廠主得現款做金子生意。此中廠主父親初到上海就被氣暈的情節,在后來小說手稿寫作時依然保存,成為吳老太爺故事的最後起源。后來小說中吳蓀甫、周仲偉等實業家終極的押廠打算,早在茅盾構想之初就已design到。
打算中的“都會三部曲”,尚未呈現同一的故事與主人公。盡管紗廠廠主的弟弟就是財閥銀行的總管庫,也是火柴廠老板的表兄弟,但一直未見吳蓀甫那樣的抽像。更主要的是,“都會三部曲”一部《棉紗》主寫產業,一部《證券》主寫金融,最后一部《標金》將兩方面臨寫。金融和實業是作者有興趣design的一種對峙關系,尤其凸起了金融本錢不克不及增進實業反增其艱苦的尖利沖突。這三個“記事珠”中實業與金融的沖突,顯然保存了茅盾最後的創作視角。
而一旦將瞿秋白誇大的平易近族資產階層與大班的階層視角,復原為實業與金融的經濟視角之后,需求探尋的就是茅盾底本畢竟預計若何以實業與金融的視角來浮現1930年的中國社會全景。
三、《撮要》中的投契比武與兩派同質
茅盾在完成上述“初步的提綱”后,“感到這種情勢不睬想”,“擱下了這個打算”。眼病第二次爆發后經過的事況了三個月的歇息,其間從頭考核中國產業尤其是絲織業和火柴產業。之后“從頭構想寫出了一個《撮要》和一個簡略的提綱”,眼愈后“又據此提綱寫出了約有若干冊的具體的分章綱領”,但“這些綱領都喪失了”,“《撮要》卻古跡般地保留了上去”[32]。
這份《撮要》起首design了“兩年夜資產階層的集團”:“吳蓀甫為重要人物之產業本錢家集團”(包括周仲偉、朱吟秋等)和“趙伯韜為重要人物之銀行本錢家集團”(包含韓孟翔、杜竹齋等)。在先容“產業本錢家方面與帝國主義的關系”時,又說“吳蓀甫后來也要和英國銀內行產生關系”;在先容“銀行本錢家方面與帝國主義的關系”時,說“趙伯韜的后臺老板是美國人。他是銀行大班”。似乎表現了記事珠《標金》中所謂“中國金融本錢家”“完整是大班階層化身”,同時“中國的產業家也難以自存”的熟悉。但《撮要》卻又提到了“在此兩年夜資產階層集團之外自力者”——“大班階層:軍械大班,本國銀行之大班”[33]。由此可見,至多在茅盾撰寫《撮要》時,固然被定位于“銀行大班”,但“趙伯韜為重要人物之銀行本錢家集團”與所謂“大班階層:軍械大班,本國銀行之大班”還是兩個分歧的集團。《撮要》對作品中兩種金融家成分的分歧表述,曾經浮現出其創作意圖幾回再三變更。至今仍有學者對《半夜》中“趙伯韜的成分腳色”存疑[34]。
在《撮要》中,茅盾假想的小說落款為《落日》,別的還有兩個名字“《燎原》or《野火》”。而“總構造之成長”共分五部門:
一、“產業本錢家方面之無力者謀組織一銀團,一面抵禦銀行本錢家趙伯韜等之搾取,另一方面則謀吞并產業本錢家之實力單薄者”。
二、產業本錢家團體陷于多面苦斗。
三、“政治上的與買賣所中之各種詭計”。
四、“謀倒趙者以買賣所為疆場;謀倒吳者以工場為疆場,投機用休息者。于此形成了休息者的第三次罷工”。“于此時趙吳皆有同回于盡之勢”。
五、“長沙淪陷,促進了此兩派之連合,共謀抵禦無產反動。然兩面都心境昏暗。”兩派在廬山牯嶺相會,韓孟翔吟詩“落日無窮好,只是近傍晚!”[35]
此中第一條產業家組織的銀團自己,也是金融安排實業的表現。這條design直到小說手稿第三章中仍有浮現,吳蓀甫謀害杜竹齋套取朱吟秋絲廠的典質品,正與趙伯韜的手腕雷同,浮現了吳趙兩派的同質化。而“總構造之成長”第五條所design的兩派一起配合終局,與瞿秋白關于平易近族資產階層無法克服大班的提出完整分歧,在后來的小說創作中已被改寫。
而該《撮要》與后來《半夜》最年夜的分歧,則在于“買賣所中”兩團體的較勁。《撮要》詳寫了幾回買賣所斗爭,吳趙第一次聯手做多頭買漲,“但其后趙即零丁放空。”第二次比武,“吳得雷顧問之密電,知隴海線上中心軍情勢又利,轉做多頭(陸匡時即為吳之掮客人),狠狠的擠了趙一下。”第三次比武吳趙各有勝敗,“濟南掉陷的新聞,吳先一日獲得,則又年夜放空。趙幾為所倒。”與后來的小說相反,《撮要》中買賣所斗法吳蓀甫多次獲勝,終極也并沒有大北。吳的姐夫杜竹齋“在產業本錢團與銀行本錢團突尖利化之時,他守了中立”,沒有變節吳。吳蓀甫是在“既以武力處理占據廠內之工人后即赴避暑地”的,沒有像后來小說中那樣他殺得逞后逃脫,《撮要》中逃脫的是吳蓀甫的掮客人陸匡時。吳先后兩次令陸匡時作空頭,概況上與做多頭的趙伯韜公然抗衡,現實上吳本身黑暗補進,并在“買賣所最后成功之時(實在他并無多年夜錢賺進,由於虧空亦甚年夜也)”[36],與徐曼麗同往牯嶺。簡言之,《撮要》里是吳蓀甫而非趙伯韜獲得了買賣所斗爭的終極成功。
很是顯明的是,《撮要》中無論是“后來也要和英國銀內行產生關系”的產業家吳蓀甫,仍是“后臺老板是美國人”的銀內行趙伯韜,都將年夜筆資金用于金融投契。而產業成長則在“為趙派所興起”的罷工中,終極走向“武力處理,臨時停廠”。尤其值得留意的是,“總構造之成長”中,并不是在公債市場上讓吳派落敗趙派也落敗(現實上多頭與空頭不太能夠同回于盡),而所謂的“同回于盡之勢”是讓產業家在銀內行教唆的罷工中喪失,讓銀內行在同產業家的投契比武中“年夜掉敗”。《撮要》中的斗法與合流,一直難見吳、趙之間的實質差別[37],反而都在對方的範疇克服敵手。在金融市場上兩年夜團體都成了各自好處的比賽者,早已不是實業與金融的代表,浮現為同質性的派系對峙。《撮要》只字未提平易近族資產階層打算成長平易近族本錢主義來救國,甚至連“平易近族”二字也從未呈現。反卻是“記事珠”《證券》中提到過的“剩余本錢不做生孩子實業而以金融本錢的情勢來營利”,成了《撮要》對吳趙兩派配合的描寫方法。
四、新綱領及對應小說章節中的瞿秋白影響
假如說實業與金融是茅盾最後的著眼點,經過的事況了表述轉換后才演化為平易近族資產階層與大班,那么小說所寫的第三方面即“反動活動者及工人群眾”,與茅盾所構思的金融和實業之間組成了什么樣的關系?小說在成書經過歷程中經過的事況了重心轉移之后,三者之間底本的關系又產生了如何的變更?
依照《撮要》和舊綱領寫出小說前四章手稿后,經1931年4月瞿秋白的領導,茅盾轉變了吳趙斗爭的終局,并終極“把原定的打算再次減少,又從頭改寫了分章綱領,這一次是只寫都會而不再正面寫鄉村了。但已寫好的第四章不忍割舍,仍是保存了上去,以致成為全書中的游離部門。這個新的分章綱領比前一個分章綱領簡略多了,此刻還保留著此中的一部門”[38]。與前四章手稿分歧,新綱領(現存綱領)及其所對應的后幾章手稿中,遭到瞿秋白影響較為顯明。
除了農人暴亂之外,瞿秋白“也談到后來的工人罷工。寫農人暴亂的一章沒有提到地盤反動,寫工人罷工,就綱領看,第三次罷工由趙伯韜挑動起來也分歧理,把工人階層的覺醒下降了”[39]。顯然,作為反動者的瞿秋白,最關懷的并非金融與實業之間的沖突,而更追蹤關心階層層面的題目,尤其是農人暴亂的反動性和工人罷工的覺醒題目。在政治家瞿秋白看來這般主要的兩個題目,卻在茅盾的前四章手稿和全書原綱領中嚴重缺掉,正顯示了茅盾此前的創作重心并不完整是階層題目。
小說前四章寫成后,茅盾經瞿秋白提出后所寫的“新的分章綱領”,并無第一至六章的部門;茅盾回想說見瞿秋白時小說“已草成四章”,而現存小說手稿的第五章開首和第四章開頭是寫在統一張稿紙上的[40]。是以也就無法斷定第五、六章小說寫成的正確時光畢竟是在兩人會晤之前仍是之后。第五、六章小說內在的事務畢竟能否受過瞿秋白影響,也不得而知。
而存世的綱領中,第七至九章非常簡單,與后面幾章綱領的格局有纖細差別,兩部門綱領紛歧定是統一時代完成的[41],但顯然都不是本來那份“約有若干冊的具體的分章綱領”。
現存綱領中第十章以后的部門絕對具體。盡管茅盾曾經接收瞿秋白的提出,更多地應用平易近族資產階層與大班等表述,但在一些關于經濟運動的書寫中,仍是可以或許看到實業與金融的對峙。第十二章綱領開頭處,用另一種粗筆筆跡,補寫了益中公司遭遇儲戶擠兌影響資金活動。這闡明益中是混業運營,即產業活動資金與金融投契甚至儲戶存款配合應用總資產[42]。在外部資金應用上,實業與金融投契及存儲之間構成了的對峙關系[43]。而綱領第十六章“重要點”則是“蓀甫他們辦企業的狂熱一過而趨于萎靡;他們不想再擴大而只求保持近況;他們把本錢移用在公債”[44]。益中公司不愿出資相助周仲偉的火柴廠,而要集中資金全力投契公債。實業和金融的對峙,并不單一地對應著吳趙兩派的對峙,也成為吳蓀甫等一群人外部的沖突。
而現存綱領的后半部門,更多地表現了瞿秋白提出的影響。從小說一開端,益中公司、公債投契、工場罷工三條陣線就一直并行,罷工題目只占其一。但是現存綱領后幾章的序號涂改情形則轉變了這種設定。這部份綱領本來是從第十章到十六章就停止。經修正,將本來頗長的第十三章分為了三部門,相當于各為一章(即第十三、十四、十五章);將本來的第十四章題目序號用粗筆涂改為第十六章;將本來的第十五章改為第十七、十八兩章;將本來的第十六章題目序號涂改為第十九章。而對章節劃分的這般修改,最顯明的後果就是把底本曾經詳寫裕華絲廠罷工的第十三章,更年夜地擴大成了三個章。在綱領從頭劃分的這三章開頭空缺處,還補列了從罷工魁首、女工到工賊、幫兇的22個工場內分歧腳色名單[45]。可見罷工活動在綱領修訂經過歷程中被慢慢凸起。
而凸起罷工活動在小說內在的事務中所占的比重,無疑會使原名“落日”(In Twilight)的小說刻畫重心產生偏移,從一部同時寫吳蓀甫團體三條陣線的“古代中國變更傳奇”(a Romance of Modern China in Transition),或另一最後英文落款所假想的“中國實業化的故事”(a Novel of Industrialized China)[46],向一部本錢家與工人斗爭的階層題目記載傾斜[47]。
盡管茅盾曾經依照瞿秋白的提出改寫終局,但瞿秋白在小說成書后仍嫌這個開頭太短,還盼望能在再多加些有關罷工的內在的事務。在1933年8月13、14日的《中華日報•小進獻》上,瞿秋白以“施蒂爾”的筆名頒發《讀〈半夜〉》。在確定了《半夜》的價值并臚陳了來由后,瞿秋白提出五點看法,此中最后一條也是整篇文章的最后一句話:“在《半夜》的收筆,我總是感到得太忽然,我想借使作者從吳蓀甫宣布‘復工’上,再寫一段工人的罷工和請願,這不單可挽回在認識上的曲解,同時更可增添《半夜》的影響與氣力。”[48]瞿秋白分歧意小說中吳蓀甫和屠維岳終極克服罷工的design,以為應當更凸起吳蓀甫被工人罷工所打敗,而不只僅是敗于金融投契。瞿秋白雖與“托派”/“撤消派”對中國社會性質見解分歧[49],但仍是盼望小說不只凸起平易近族資產階層與大班之間的牴觸,也要將資產階層與無產階層的牴觸一路凸顯出來。這種階層牴觸式的解讀,無論在多年夜水平上可以或許與原作者的表述告竣契合,都注定成為后來懂得《半夜》的最重要途徑。
但是,茅盾在后來的一系列回想中,以為“寫得最不伏手的是關于工場罷工斗爭的部門”,并認可“這幾章的綱領”“就二易其稿”,“但這些章節依然是全書中寫得最不勝利的。”[50]茅盾還說他是依照瞿秋白的請求,改寫了《半夜》傍邊工人罷工的盲動主義。並且瞿秋白還盼望他可以或許刻畫鄉村的暴亂與地盤反動,但茅盾自稱“關于農人暴亂,由于我那時連直接的資料都沒有,所以沒有按秋白的看法修正,而只是保存了游離于全書之外的第四章”[51]。在受瞿秋白影響之余,茅盾對a Romance of China in 1930的懂得與追蹤關心核心,仍與瞿秋白存在不止一處的差別。
另一方面,《撮要》中吳蓀甫在買賣所斗法中曾應用軍事新聞先“狠狠的擠了趙一下”,后又使“趙幾為所倒”。到新綱領和對應章節中則剛好相反,吳趙簡直完整易位,吳蓀甫每次均被趙伯韜暗害,被困資金越來越多。乃至召盤益中公司,調用了益中儲戶的存款,并典質了本身的屋子,且欲典質絲廠卻終極未果。甚至小說的終局也不再是《撮要》華夏來假想的樣子。吳蓀甫在公債市場的決戰中因杜竹齋的攻其不備而大北,他殺得逞終極逃跑。作為吳蓀甫姐夫的銀內行杜竹齋忽然倒戈,把《撮要》里實業與金融在沖突中“雙輸”的局勢,改成了平易近族資產階層斗不外大班。終局的修正,顯然是瞿秋白對《半夜》最年夜的影響。
就在茅盾“反復斟酌那綱領的時辰”,“決議把標題由《落日》改為《半夜》”[52]。而恰是如許的表述轉換與重心偏移,使得《撮要》和小說手稿華夏本“只是近傍晚”的“落日無窮好”,釀成了最暗中的“半夜”,以此來暗示對中國社會的全體判定。
結語
《半夜》成書經過歷程的詳細文獻譜系雖因部門文獻的缺掉而不完全,卻至多可知基礎的時光排序——從最後的《棉紗》《證券》《標金》構思,到《撮要》及其“若干冊的具體的分章綱領”(已佚),到現存前四章手稿以及在報刊零丁頒發的第二章和第四章,再到受瞿秋白影響后重寫的新綱領,最后到現存手稿的后半部。在《半夜》正式出書之前的這些文獻所組成的譜系,正為探尋小說創作經過歷程中的表述轉換與重心轉移,供給了最基礎的原始證據。
現實上,《半夜》的解讀史簡直是從瞿秋白最後瀏覽前四章時曾經開端了。一種階層式的社會剖析話語系統,不只影響著評論者與讀者,更影響著作者的寫作重心與表述方法,甚至自我體認。而由《棉紗》《證券》《標金》三個“記事珠”的最後假想來看,不該過火夸年夜瞿秋白在小討情節修改中起到的感化。罷工者被離間、產業本錢家的掉敗,以及金融本錢家的本國大班成分,在茅盾的最後假想中曾經存在。但這些成分在成稿中終極浮現為多年夜比重,組成了如何的階層式話語邏輯,則不克不及疏忽瞿秋白的影響。瞿秋白在《半夜》成書之后的解讀[53],也同那時的浩繁評論者一同組成了特按時代對《半夜》的特定懂得[54]。
此后對平易近族資產階層與大班沖突經久不衰的追蹤關心,異樣掌握了《半夜》重要會商的某一層面題目;只是已經與此題目并存、卻更為復雜的金融與實業之間的牴觸,則因后來政治情勢與國度經濟軌制變更的多重緣由,成為后人較長時光內無法懂得的另一層面表述[55]。茅盾創作《半夜》經過歷程中盡不是沒有階層關系的斟酌,但這也只是一種表述方法,不該由此而掩蔽另一種關于實業與金融關系的表述。尤其需留意的是,不論是吳蓀甫,仍是所謂的平易近族資產階層,都不是實業的直接代表者,而與趙伯韜或所謂的大班資產階層一樣,其所作所為也是實業受金融掣肘的另一種表現。實業與金融是奧妙的經濟關系,而紛歧定與詳細的小我、群體或階層完整對應;平易近族資產階層與大班資產階層,則是詳細的階層關系,重要用于對中國社會性質的剖析。
而在《半夜》以特定形式被懂得多年之后,當階層式的表述在新的思惟束縛活動中不再成為權衡文學價值的有用維度時,《半夜》難認為新的“審美”維度所採取[56],又無法簡略地劃進新時代再度開啟的“發蒙”會商中往,《半夜》會商的社會性質與經濟題目似乎成為了陳腐甚至不值得持續多言的老話題[57]。但跟著世紀之交中國社會的轉型,尤其是金融能否“空轉”而無法辦事于實業等舊題目的從頭呈現,以及新世紀簡直純潔依靠風險投資來運轉的新興辦事業等新題目的呈現,七八十年前已經為茅盾所追蹤關心的實業與金融之間的沖突,再次叫醒一種主要確當下視角[58]。
實業與金融實在昔時早已被評論者看到。但是《半夜》解讀的核心幾回再三跟著時期而轉變,對作者意圖的解讀重堆疊疊,追蹤關心細節與文獻譜系的實證考核卻僅見一二。面臨曾經改寫并永遠無法完整復原的作者意圖,與不竭重述卻一直無法抹往的社會汗青,第一版本之前從“記事珠”、《撮要》到綱領與手稿,大批文本碎片中殘留的實業與金融的視角,或許可以或許在某一層面上發明《半夜》分歧創作階段中曾有過的一種想象維度,甚至為懂得分歧層面的作者翻開另一扇窗。
茅盾對《半夜》的內在的事務曾有過很多歸納綜合。例如為《茅盾全集》寫的《自序》中說:“這一部小說寫的是三個方面:大班金融本錢家,革命的產業本錢家,反動活動者及工人群眾……”[2]又如為重印《半夜》寫的《再來彌補幾句》中,說法與之附近:“這本書寫了三個方面:大班資產階層,平易近族資產階層,反動活動者與工人群眾。”[3]這兩處內在的事務簡直完整雷同的闡明,對“反動活動者”“工人群眾”一字未易,卻對吳、趙兩派應用了略有差異的表述文句。金融家與大班階層、產業家與平易近族資產階層,這纖細的表述差異背后,畢竟有如何的分歧著眼點?那小說創作最後的表述是什么,又經過的事況了什么樣的轉換,其間受過何種原因影響?
關于瞿秋白對《半夜》寫作的影響,早已為學界廣泛留意到。浩繁研討不只試圖提醒茅盾與瞿秋白的不雅念差別[4],並且測驗考試將政治家瞿秋白和文學家瞿秋白的內涵差別也浮現出來[5]。但是盡少有研討可以或許正確復原茅盾在受瞿秋白影響之前的本身創作意圖,也難以在現存各類版本的《半夜》中有用區分哪些內在的事務是受瞿秋白影響而創作,哪些內在的事務更多地保存了茅盾本身原有的創作思緒。
對《半夜》既有的版本學研討[6],更多追蹤關心第一版本之后的各類版本演化[7]。鑒于現存各類版本的《半夜》都是茅盾接收瞿秋白提出改寫之后的產品,很難從《半夜》成書后的各類版本中尋覓上述題目的謎底。那么在《半夜》以單行本正式出書之前,零碎頒發在報刊上的個體章節,分歧時段完成的小說手稿和寫作綱領,以及《撮要》和最後的構思“記事珠”等,就為探尋茅盾創作本意和瞿秋白領導看法的差別,以及茅盾寫作經過歷程中的重心轉移與表述轉換,供給了一系列文獻譜系,可從中尋覓最基礎的文獻證據。
一、小說前四章手稿中遺留的“前瞿”表述
盡管茅盾自己后來的回想錄并紛歧定完整靠得住,尤其不克不及作為作者最後意圖的獨一有用闡明,但一些原始文獻的存留仍是可以印證作者的某些說法。據茅盾回想錄稱,1931年4月下旬他和夫人孔德芷往探望瞿秋白佳耦,告知瞿秋白“現正在寫長篇小說,已草成四章,并把前數章的情節告知他”。“過了兩天,記得是一個禮拜日”,茅盾“帶了原稿和各章綱領和德芷又往,時在午后一時。秋白邊看原稿,邊說他對這幾章及全部綱領的看法,直到六時。”之后瞿秋白在茅盾家住了一兩個禮拜,“那時天天談《半夜》”。瞿秋白提出了很多修正看法,甚至包含細節,“原稿上寫吳蓀甫坐的轎車是福特牌,由於那時上海通行福特。秋白以為像吳蓀甫那樣的年夜本錢家應該坐更高等的轎車,他提出改為雪鐵龍”[8]。經瞿秋白的領導,茅盾對已寫成的前四章做了一些修正,并從頭寫了后面幾章的綱領,后面響應的章節也依照新綱領來寫作。
查對1933年開通書店的《半夜》第一版本,即可發明茅盾已據瞿秋白看法將第一章開篇處吳蓀甫的轎車改為了“雪鐵籠”[9]。但是,現存茅盾手稿中第一章開篇處吳蓀甫的轎車仍為“福特”。據此細節,對《半夜》成書譜系停止詳實考據的漢學家馮鐵發明,現存手稿的前四章,恰是未經瞿秋白提出修正的原寫作稿[10],分歧于后面幾章手稿,未受瞿秋白看法影響。
在后面的章節中,瞿秋白提出“轉變吳蓀甫、趙伯韜兩年夜團體最后握手言和的開頭,改為一勝一敗。如許更能激烈地凸起產業本錢家斗不外金融大班本錢家,中公民族資產階層是沒有前途的”[11]。茅盾按瞿秋白的看法修正后,吳趙之間關系,徹底地釀成了盡然對峙,并從產業家與金融家的關系,上升成為平易近族資產階層與大班階層的關系,以此來切磋中國事否可以或許勝利成長本錢主義的社會性質與反動性質題目。而在茅盾的前四章手稿中,卻留下了很多關于實業與金融的“前瞿”表述:
手稿第一章開頭處,吳老太爺昏厥將逝世,吳蓀甫、杜竹齋等家人支屬擠在小客堂里慌亂。張素素問經濟學傳授李玉亭:“你看我們這社會究竟是如何的社會?”李玉亭答覆:“這倒難以說定。可是你只需了解一下狀況這兒的小客堂,就得清楚答。這里面有一位金融界的富翁,又有一位產業界的鉅子;這小客堂就是中國社會的縮影。”當然,兩人認可小客堂里舞蹈場地和邊疆還有有數“一到了上海就也要氣絕”的吳老太爺們。手稿上這段對話,是對那時中國社會的一種熟悉。風趣的是,小客堂里的“金融界富翁”,不是趙伯韜,而是吳蓀甫的姐夫杜竹齋,并非大班,也沒有美國后臺“托辣斯”老板。可見小說中實業與金融的對立關系,比吳趙二人的私家恩仇更具有廣泛性。而這種廣泛性并不用然表現為平易近族資產階層與大班階層的分野,更多地表現為實體經濟與金融行業的差別。在瞿秋白提出提出前曾經寫成的小說第一章手稿中,茅盾就用金融與產業作為“中國社會的縮影”,并且到正式成書后也未刪改,遺留了兩人熟悉中國社會的視角差別。
第二章手稿中吳蓀甫聽到廠里怠工的新聞后,埋怨實業運營之難與金融起家之易:“開什么廠!真是調皮!現在為什么不辦銀行?憑我這本錢,這精力,辦銀行該不至于落在人家后面罷?此刻大張旗鼓的上海銀行創辦的時辰不外十萬塊錢,……”而另一位絲廠老板朱吟秋,則在憂慮若何向銀行續假貸款,忿忿地說:“從往年以來,上海一埠是現銀多餘。銀根并不緊。但是金融界只知道做公債,做土地,一萬萬,兩萬萬,手面闊得很!碰著我們店家一時周轉不來,想往做十萬八萬的押款呀,那就的確像是要了他們的生命;前提的刻薄,真教人賭氣!”第三章手稿中火柴廠老板周仲偉也說,“金融界看見我們這伙開廠的一上門,眉頭就皺緊了。但這也難怪。他們把本錢應用到買賣所公債市場,一天功夫賺進十萬八千,真是稀松平凡”[12]。“金融空轉”本身獲利,而未使本錢有用投資實業[13],成為這些“前瞿”表述的焦點。茅盾此時的著眼點,更多地仍是在中國經濟中。
小說第二、三章借吳老太爺辦凶事之際,將各方權勢都集中到了吳府。各色人等的扳談與謀害,曾經組成了整部小說的總體框架。手稿中這兩章除了借世人之口寫公債受戰事新聞影響及金融界三鉅子謀害投契外,還極言產業的困局:“工人要加工錢,國外銷路受japan(日本)絲的競爭,本國捐稅太重,金融界對于放款又不願通融!”[14]這般的實業困局,既不是未來被吳蓀甫的益中公司吞并了就能處理的,天然也不是再被趙伯韜的“產業托辣斯”或其他本國銀行兼并了就不會存在。
除了金融投契形成實業資金艱苦之外,前四章手稿還寫了金融本錢安排產業業。第三章吳蓀甫叫杜竹齋不要催債反而放債套取典質品,以擠垮朱吟秋周轉不靈的絲廠。借金融業來吞并實業,恰是吳蓀甫“年夜計畫”的意圖地點。而實業家孫吉仁、王和甫拉吳蓀甫欲辦銀團運營遠程car 、礦山等企業,“開首辦的時辰,手腕還得圓活些”[15]。圓活手腕現實上就是自組金融機構到公債市場往投契或“套利”[16]。吳蓀甫團體積極介入金融投契,應用金融業安排產業本錢,和趙伯韜團體以及其詭計制造的“產業托辣斯”,其實并無二致。真正組成對峙的,實在是實業與金融,而紛歧定非得是吳蓀甫和趙伯韜,也可所以“吳伯韜”和“趙蓀甫”。
第四章寫農人暴亂,而瞿秋白“談得最多的是寫農人暴亂的一章”,但茅盾并未依照瞿秋白的看法改寫這一章,只做了保存。在《半夜》單行本出書前,1932年6月和7月,茅盾曾將第二章和第四章分辨以《火山上》和《紛擾》的落款,零丁頒發在新創刊的《文學月報》上,簽名“茅盾”[17]。零丁頒發的這兩章,與手稿比擬,用字略有分歧[18];與1933年開通書店版單行本《半夜》比擬,文字也有極個體差別。由此可見,1932年夏零丁頒發的章節,是茅盾對現存手稿修正后的產品,到《半夜》單行本出書之前,能夠又再次修正。而原欲以《落日》為題在1932年1月《小說月報》上頒發的第一章,因“一•二八”烽火,連刊物帶抄寫稿一路都隨商務印書館總廠焚毀,未得存世。底本預計零丁頒發的第一章中,究竟有幾多接收瞿秋白提出后的修正,也就無據可查了。而前四章手稿與1933年《半夜》第一版本對照后可以發明,雖有異文,多少數字卻少少,且全都有關宏旨[20]。可見茅盾接收瞿秋白提出后,對前四章的修正實在很是無限。
小說前四章手稿中殘留的大批信息顯示,茅盾受瞿秋白影響前,更著意浮現實業與金融的沖突,甚至為此打破吳趙兩派壁壘,而非將兩派牴觸固化為平易近族資產階層與大班的斗爭。
二、最後構思“都會三部曲”中的實業與金融
既然在未受瞿秋白影響的小說前四章手稿中,茅盾底本意圖是浮現實業與金融的沖突,那么茅盾如許的構思最後始于何時,能否歷來這般?盡管茅盾在《半夜》第一版后記中說“右《半夜》十九章,始作于一九三一年十月,至一九三二年十仲春五日完稿”,但最後的構思與創作預備,早在1930年就開端了。
1930年4月,茅盾從japan(日本)回到上海,常往表叔盧鑒泉的第宅晤談[21]。“盧第宅的主人中除銀內行外,也有南京當局方面的人”,“他們中有開工場的,有銀內行,有公事員,有商人,也有正在買賣所中投契的”[22]。1930年秋,茅盾因眼病等緣由不克不及寫小說,他的“日常課程就變做了看人家在買賣所里發瘋地做空頭,看人家奔忙拉股子,想辦什么廠,看人家……”[23]他感觸感染到“流在都會中的資金不單不克不及增進生孩子的成長,反而增加了市場的不安寧性。流在都會的資金并未投進生孩子方面,而是投進投契市場”[24]。
《半夜》最後構思的宏大,遠非成稿可比,乃是一部都會與鄉村的“交響曲”。此中僅都會部門,就已design了“都會三部曲”——《棉紗》《證券》《標金》,較今之《半夜》仍遠為宏大;但此中的鄉村部門并未具體design。終極,茅盾廢棄了都會鄉村“交響曲”的打算,而寫出了都會方面的《半夜》,與鄉鎮及鄉村的《林家展子》《春蠶》等分歧層面的小說,后又接續了《秋收》與《殘冬》,倒非一開端就有興趣寫“鄉村三部曲”[25]。
而茅盾簽名“蒲劍”的《記事珠A——棉紗》《記事珠B——證券》和《記事珠C——標金》,手跡至今存留[26]。這三篇以“記事珠”定名的文獻寫于1930年10月,茅盾稱之為“初步的提綱”,或許是《半夜》創作意圖最早的遺證:
《記事珠A——棉紗》欲寫中國紡織業從一戰時代取得成長,到鄉村破產,再到與japan(日本)紡織業的劇烈競爭中掉敗。此中design了罷工女魁首被離間,和其他紗廠競爭者鼓動罷工的情節[27]。《棉紗》中紗廠廠主大志年夜減,其弟卻“看準了中國金融本錢之成長的一幕,勸他哥哥往開銀行”[28]。顯示了實業的窘境與金融的退路。
《記事珠B——證券》手跡中,“表示之重要點”為:“權要、田主、掉敗后的產業家,都將他們的積聚的本錢來開銀行,辦買賣所,形成了金融本錢的碉堡(財閥)”,“和當局勾搭,墊款,承銷公債,本身發家”,“接收了小資產階層的儲蓄,又向本國銀行告貸來做當局的墊款”,最最基礎的是“剩余本錢不做生孩子工作而以金融本錢的情勢來營利”[29]。《證券》design了兩人被買賣所金融家捉弄乃至喪盡一切,敵人又結合起來開銀行的情節。留學回來的工程師變賣家產欲開工場而招股碰鼻,無法從銀行取得告貸,反被銀行總管庫勸告“有錢仍是做公債生意較靠得住,沒有人信賴什么產業的”[30],終極在紐約的股票暴落風潮中破產而成掉心瘋。在《證券》的構思中,實業與金融對峙的情況曾經初步浮現。
《記事珠C——標金》中的“金融本錢只做了軍閥的賬房,不克不及調理中國產業”的歸納綜合,恰是指《證券》中提到的當局告貸和對當局公債的投契,占用了大批銀行金錢,而產業成長則因存款難獲而活動艱苦。故事欲寫“中國金融本錢的得利及工貿易之開張”:一方面“中國金融本錢家”“完整是大班階層化身”;另一方面“中國的產業家也難以自存”[31]。中國以白銀為貨泉,因金貴銀賤,火柴廠入口原料騰貴,將廠典質給本國銀行。金融家卻勸廠主得現款做金子生意。此中廠主父親初到上海就被氣暈的情節,在后來小說手稿寫作時依然保存,成為吳老太爺故事的最後起源。后來小說中吳蓀甫、周仲偉等實業家終極的押廠打算,早在茅盾構想之初就已design到。
打算中的“都會三部曲”,尚未呈現同一的故事與主人公。盡管紗廠廠主的弟弟就是財閥銀行的總管庫,也是火柴廠老板的表兄弟,但一直未見吳蓀甫那樣的抽像。更主要的是,“都會三部曲”一部《棉紗》主寫產業,一部《證券》主寫金融,最后一部《標金》將兩方面臨寫。金融和實業是作者有興趣design的一種對峙關系,尤其凸起了金融本錢不克不及增進實業反增其艱苦的尖利沖突。這三個“記事珠”中實業與金融的沖突,顯然保存了茅盾最後的創作視角。
而一旦將瞿秋白誇大的平易近族資產階層與大班的階層視角,復原為實業與金融的經濟視角之后,需求探尋的就是茅盾底本畢竟預計若何以實業與金融的視角來浮現1930年的中國社會全景。
三、《撮要》中的投契比武與兩派同質
茅盾在完成上述“初步的提綱”后,“感到這種情勢不睬想”,“擱下了這個打算”。眼病第二次爆發后經過的事況了三個月的歇息,其間從頭考核中國產業尤其是絲織業和火柴產業。之后“從頭構想寫出了一個《撮要》和一個簡略的提綱”,眼愈后“又據此提綱寫出了約有若干冊的具體的分章綱領”,但“這些綱領都喪失了”,“《撮要》卻古跡般地保留了上去”[32]。
這份《撮要》起首design了“兩年夜資產階層的集團”:“吳蓀甫為重要人物之產業本錢家集團”(包括周仲偉、朱吟秋等)和“趙伯韜為重要人物之銀行本錢家集團”(包含韓孟翔、杜竹齋等)。在先容“產業本錢家方面與帝國主義的關系”時,又說“吳蓀甫后來也要和英國銀內行產生關系”;在先容“銀行本錢家方面與帝國主義的關系”時,說“趙伯韜的后臺老板是美國人。他是銀行大班”。似乎表現了記事珠《標金》中所謂“中國金融本錢家”“完整是大班階層化身”,同時“中國的產業家也難以自存”的熟悉。但《撮要》卻又提到了“在此兩年夜資產階層集團之外自力者”——“大個人空間班階層:軍械大班,本國銀行之大班”[33]。由此可見,至多在茅盾撰寫《撮要》時,固然被定位于“銀行大班”,但“趙伯韜為重要人物之銀行本錢家集團”與所謂“大班階層:軍械大班,本國銀行之大班”還是兩個分歧的集團。《撮要》對作品中兩種金融家成分的分歧表述,曾經浮現出其創作意圖幾回再三變更。至今仍有學者對《半夜》中“趙伯韜的成分腳色”存疑[34]。
在《撮要》中,茅盾假想的小說落款為《落日》,別的還有兩個名字“《燎原》or《野火》”。而“總構造之成長”共分五部門:
一、“產業本錢家方面之無力者謀組織一銀團,一面抵禦銀行本錢家趙伯韜等之搾取,另一方面則謀吞并產業本錢家之實力單薄者”。
二、產業本錢家團體陷于多面苦斗。
三、“政治上的與買賣所中之各種詭計”。
四、“謀倒趙者以買賣所為疆場;謀倒吳者以工場為疆場,投機用休息者。于此形成了休息者的第三次罷工”。“于此時趙吳皆有同回于盡之勢”。
五、“長沙淪陷,促進了此兩派之連合,共謀抵禦無產反動。然兩面都心境昏暗。”兩派在廬山牯嶺相會,韓孟翔吟詩“落日無窮好,只是近傍晚!”[35]
此中第一條產業家組織的銀團自己,也是金融安排實業的表現。這條design直到小說手稿第三章中仍有浮現,吳蓀甫謀害杜竹齋套取朱吟秋絲廠的典質品,正與趙伯韜的手腕雷同,浮現了吳趙兩派的同質化。而“總構造之成長”第五條所design的兩派一起配合終局,與瞿秋白關于平易近族資產階層無法克服大班的提出完整分歧,在后來的小說創作中已被改寫。
而該《撮要》與后來《半夜》最年夜的分歧,則在于“買賣所中”兩團體的較勁。《撮要》詳寫了幾回買賣所斗爭,吳趙第一次聯手做多頭買漲,“但其后趙即零丁放空。”第二次比武,“吳得雷顧問之密電,知隴海線上中心軍情勢又利,轉做多頭(陸匡時即為吳之掮客人),狠狠的擠了趙一下。”第三次比武吳趙各有勝敗,“濟南掉陷的新聞,吳先一日獲得,則又年夜放空。趙幾為所倒。”與后來的小說相反,《撮要》中買賣所斗法吳蓀甫多次獲勝,終極也并沒有大北。吳的姐夫杜竹齋“在產業本錢團與銀行本錢團突尖利化之時,他守了中立”,沒有變節吳。吳蓀甫是在“既以武力處理占據廠內之工人后即赴避暑地”的,沒有像后來小說中那樣他殺得逞后逃脫,《撮要》中逃脫的是吳蓀甫的掮客人陸匡時。吳先后兩次令陸匡時作空頭,概況上與做多頭的趙伯韜公然抗衡,現實上吳本身黑暗補進,并在“買賣所最后成功之時(實在他并無多年夜錢賺進,由於虧空亦甚年夜也)”[36],與徐曼麗同往牯嶺。簡言之,《撮要》里是吳蓀甫而非趙伯韜獲得了買賣所斗爭的終極成功。
很是顯明的是,《撮要》中無論是“后來也要和英國銀內行產生關系”的產業家吳蓀甫,仍是“后臺老板是美國人”的銀內行趙伯韜,都將年夜筆資金用于金融投契。而產業成長則在“為趙派所興起”的罷工中,終極走向“武力處理,臨時停廠”。尤其值得留意的是,“總構造之成長”中,并不是在公債市場上讓吳派落敗趙派也落敗(現實上多頭與空頭不太能夠同回于盡),而所謂的“同回于盡之勢”是讓產業家在銀內行教唆的罷工中喪失,讓銀內行在同產業家的投契比武中“年夜掉敗”。《撮要》中的斗法與合流,一直難見吳、趙之間的實質差別[37],反而都在對方的範疇克服敵手。在金融市場上兩年夜團體都成了各自好處的比賽者,早已不是實業與金融的代表,浮現為同質性的派系對峙。《撮要》只字未提平易近族資產階層打算成長平易近族本錢主義來救國,甚至連“平易近族”二字也從未呈現。反卻是“記事珠”《證券》中提到過的“剩余本錢不做生孩子實業而以金融本錢的情勢來營利”,成了《撮要》對吳趙兩派配合的描寫方法。
四、新綱領及對應小說章節中的瞿秋白影響
假如說實業與金融是茅盾最後的著眼點,經過的事況了表述轉換后才演化為平易近族資產階層與大班,那么小說所寫的第三方面即“反動活動者及工人群眾”,與茅盾所構思的金融和實業之間組成了什么樣的關系?小說在成書經過歷程中經過的事況了重心轉移之后,三者之間底本的關系又產生了如何的變更?
依照《撮要》和舊綱領寫出小說前四章手稿后,經1931年4月瞿秋白的領導,茅盾轉變了吳趙斗爭的終局,并終極“把原定的打算再次減少,又從頭改寫了分章綱領,這一次是只寫都會而不再正面寫鄉村了。但已寫好的第四章不忍割舍,仍是保存了上去,以致成為全書中的游離部門。這個新的分章綱領比前一個分章綱領簡略多了,此刻還保留著此中的一部門”[38]。與前四章手稿分歧,新綱領(現存綱領)及其所對應的后幾章手稿中,遭到瞿秋白影響較為顯明。
除了農人暴亂之外,瞿秋白“也談到后來的工人罷工。寫農人暴亂的一章沒有提到地盤反動,寫工人罷工,就綱領看,第三次罷工由趙伯韜挑動起來也分歧理,把工人階層的覺醒下降了”[39]。顯然,作為反動者的瞿秋白,最關懷的并非金融與實業之間的沖突,而更追蹤關心階層層面的題目,尤其是農人暴亂的反動性和工人罷工的覺醒題目。在政治家瞿秋白看來這般主要的兩個題目,卻在茅盾的前四章手稿和全書原綱領中嚴重缺掉,正顯示了茅盾此前的創作重心并不完整是階層題目。
小說前四章寫成后,茅盾經瞿秋白提出后所寫的“新的分章綱領”,并無第一至六章的部門;茅盾回想說見瞿秋白時小說“已草成四章”,而現存小說手稿的第五章開首和第四章開頭是寫在統一張稿紙上的[40]。是以也就無法斷定第五、六章小說寫成的正確時光畢竟是在兩人會晤之前仍是之后。第五、六章小說內在的事務畢竟能否受過瞿秋白影響,也不得而知。
而存世的綱領中,第七至九章非常簡單,與后面幾章綱領的格局有纖細差別,兩部門綱領紛歧定是統一時代完成的[41],但顯然都不是本來那份“約有若干冊的具體的分章綱領”。
現存綱領中第十章以后的部門絕對具體。盡管茅盾曾經接收瞿秋白的提出,更多地應用平易近族資產階層與大班等表述,但在一些關于經濟運動的書寫中,仍是可以或許看到實業與金融的對峙。第十二章綱領開頭處,用另一種粗筆筆跡,補寫了益中公司遭遇儲戶擠兌影響資金活動。這闡明益中是混業運營,即產業活動資金與金融投契甚至儲戶存款配合應用總資產[42]。在外部資金應用上,實業與金融投契及存儲之間構成了的對峙關系[43]。而綱領第十六章“重要點”則是“蓀甫他們辦企業的狂熱一過而趨于萎靡;他們不想再擴大而只求保持近況;他們把本錢移用在公債”[44]。益中公司不愿出資相助周仲偉的火柴廠,而要集中資金全力投契公債。實業和金融的對峙,并不單一地對應著吳趙兩派的對峙,也成為吳蓀甫等一群人外部的沖突。
而現存綱領的后半部門,更多地表現了瞿秋白提出的影響。從小說一開端,益中公司、公債投契、工場罷工三條陣線就一直并行,罷工題目只占其一。但是現存綱領后幾章的序號涂改情形則轉變了這種設定。這部份綱領本來是從第十章到十六章就停止。經修正,將本來頗長的第十三章分為了三部門,相當于各為一章(即第十三、十四、十五章);將本來的第十四章題目序號用粗筆涂改為第十六章;將本來的第十五章改為第十七、十八兩章;將本來的第十六章題目序號涂改為第十九章。而對章節劃分的這般修改,最顯明的後果就是把底本曾經詳寫裕華絲廠罷工的第十三章,更年夜地擴大成了三個章。在綱領從頭劃分的這三章開頭空缺處,還補列了從罷工魁首、女工到工賊、幫兇的22個工場內分歧腳色名單[45]。可見罷工活動在綱領修訂經過歷程中被慢慢凸起。
而凸起罷工活動在小說內在的事務中所占的比重,無疑會使原名“落日”(In Twilight)的小說刻畫重心產生偏移,從一部同時寫吳蓀甫團體三條陣線的“古代中國變更傳奇”(a Romance of Modern China in Transition),或另一最後英文落款所假想的“中國實業化的故事”(a Novel of Industrialized China)[46],向一部本錢家與工人斗爭的階層題目記載傾斜[47]。
盡管茅盾曾經依照瞿秋白的提出改寫終局,但瞿秋白在小說成書后仍嫌這個開頭太短,還盼望能在再多加些有關罷工的內在的事務。在1933年8月13、14日的《中華日報•小進獻》上,瞿秋白以“施蒂爾”的筆名頒發《讀〈半夜〉》。在確定了《半夜》的價值并臚陳了來由后,瞿秋白提出五點看法,此中最后一條也是整篇文章的最后一句話:“在《半夜》的收筆,我總是感到得太忽然,我想借使作者從吳蓀甫宣布‘復工’上,再寫一段工人的罷工和請願,這不單可挽回在認識上的曲解,同時更可增添《半夜》的影響與氣力。”[48]瞿秋白分歧意小說中吳蓀甫和屠維岳終極克服罷工的design,以為應當更凸起吳蓀甫被工人罷工所打敗,而不只僅是敗于金融投契。瞿秋白雖與“托派”/“撤消派”對中國社會性質見解分歧[49],但仍是盼望小說不只凸起平易近族資產階層與大班之間的牴觸,也要將資產階層與無產階層的牴觸一路凸顯出來。這種階層牴觸式的解讀,無論在多年夜水平上可以或許與原作者的表述告竣契合,都注定成為后來懂得《半夜》的最重要途徑。
但是,茅盾在后來的一系列回想中,以為“寫得最不伏手的是關于工場罷工斗爭的部門”,并認可“這幾章的綱領”“就二易其稿”,“但這些章節依然是全書中寫得最不勝利的。”[50]茅盾還說他是依照瞿秋白的請求,改寫了《半夜》傍邊工人罷工的盲動主義。並且瞿秋白還盼望他可以或許刻畫鄉村的暴亂與地盤反動,但茅盾自稱“關于農人暴亂,由于我那時連直接的資料都沒有,所以沒有按秋白的看法修正,而只是保存了游離于全書之外的第四章”[51]。在受瞿秋白影響之余,茅盾對a Romance of China in 1930的懂得與追蹤關心核心,仍與瞿秋白存在不止一處的差別。
另一方面,《撮要》中吳蓀甫在買賣所斗法中曾應用軍事新聞先“狠狠的擠了趙一下”,后又使“趙幾為所倒”。到新綱領和對應章節中則剛好相反,吳趙簡直完整易位,吳蓀甫每次均被趙伯韜暗害,被困資金越來越多。乃至召盤益中公司,調用了益中儲戶的存款,并典質了本身的屋子,且欲典質絲廠卻終極未果。甚至小說的終局也不再是《撮要》華夏來假想的樣子。吳蓀甫在公債市場的決戰中因杜竹齋的攻其不備而大北,他殺得逞終極逃跑。作為吳蓀甫姐夫的銀內行杜竹齋忽然倒戈,把《撮要》里實業與金融在沖突中“雙輸”的局勢,改成了平易近族資產階層斗不外大班。終局的修正,顯然是瞿秋白對《半夜》最年夜的影響。
就在茅盾“反復斟酌那綱領的時辰”,“決議把標題由《落日》改為《半夜》”[52]。而恰是如許的表述轉換與重心偏移,使得《撮要》和小說手稿華夏本“只是近傍晚”的“落日無窮好”,釀成了最暗中的“半夜”,以此來暗示對中國社會的全體判定。
結語
《半夜》成書經過歷程的詳細文獻譜系雖因部門文獻的缺掉而不完全,卻至多可知基礎的時光排序——從最後的《棉紗》《證券》《標金》構思,到《撮要》及其“若干冊的具體的分章綱領”(已佚),到現存前四章手稿以及在報刊零丁頒發的第二章和第四章,再到受瞿秋白影響后重寫的新綱領,最后到現存手稿的后半部。在《半夜》正式出書之前的這些文獻所組成的譜系,正為探尋小說創作經過歷程中的表述轉換與重心轉移,供給了最基礎的原始證據。
現實上,《半夜》的解讀史簡直是從瞿秋白最後瀏覽前四章時曾經開端了。一種階層式的社會剖析話語系統,不只影響著評論者與讀者,更影響著作者的寫作重心與表述方法,甚至自我體認。而由《棉紗》《證券》《標金》三個“記事珠”的最後假想來看,不該過火夸年夜瞿秋白在小討情節修改中起到的感化。罷工者被離間、產業本錢家的掉敗,以及金融本錢家的本國大班成分,在茅盾的最後假想中曾經存在。但這些成分在成稿中終極浮現為多聚會場地年夜比重,組成了如何的階層式話語邏輯,則不克不及疏忽瞿秋白的影響。瞿秋白在《半夜》成書之后的解讀[53],也同那時的浩繁評論者一同組成了特按時代對《半夜》的特定懂得[54]。
此后對平易近族資產階層與大班沖突經久不衰的追蹤關心,異樣掌握了《半夜》重要會商的某一層面題目;只是已經與此題目并存、卻更為復雜的金融與實業之間的牴觸,則因后來政治情勢與國度經濟軌制變更的多重緣由,成為后人較長時光內無法懂得的另一層面表述[55]。茅盾創作《半夜》經過歷程中盡不是沒有階層關系的斟酌,但這也只是一種表述方法,不該由此而掩蔽另一種關于實業與金融關系的表述。尤其需留意的是,不論是吳蓀甫,仍是所謂的平易近族資產階層,都不是實業的直接代表者,而與趙伯韜或所謂的大班資產階層一樣,其所作所為也是實業受金融掣肘的另一種表現。實業與金融是奧妙的經濟關系,而紛歧定與詳細的小我、群體或階層完整對應;平易近族資產階層與大班資產階層,則是詳細的階層關系,重要用于對中國社會性質的剖析。
而在《半夜》以特定形式被懂得多年之后,當階層式的表述在新的思惟束縛活動中不再成為權衡文學價值的有用維度時,《半夜》難認為新的“審美”維度所採取[56],又無法簡略地劃進新時代再度開啟的“發蒙”會商中往,《半夜》會商的社會性質與經濟題目似乎成為了陳腐甚至不值得持續多言的老話題[57]。但跟著世紀之交中國社會的轉型,尤其是金融能否“空轉”而無法辦事于實業等舊題目的從頭呈現,以及新世紀簡直純潔依靠風險投資來運轉的新興辦事業等新題目的呈現,七八十年前已經為茅盾所追蹤關心的實業與金融之間的沖突,再次叫醒一種主要確當下視角[58]。
實業與金融實在昔時早已被評論者看到。但是《半夜》解讀的核心幾回再三跟著時期而轉變,對作者意圖的解讀重堆疊疊,追蹤關心細節與文獻譜系的實證考核卻僅見一二。面臨曾經改寫并永遠無法完整復原的作者意圖,與不竭重述卻一直無法抹往的社會汗青,第一版本之前從“記事珠”、《撮要》到綱領與手稿,大批文本碎片中殘留的實業與金融的視角,或許可以或許在某一層面上發明《半夜》分歧創作階段中曾有過的一種想象維度,甚至為懂得分歧層面的作者翻開另一扇窗。
注釋:
[1][基金項目]國度社科基金項目“平易近國史視角下茅盾小說創作的精力過程研討(1927-1936)”,項目編號:17XZW004。
[2]茅盾:《自序》,《茅盾全集》,開通書店1952年版,第9頁。
[3]茅盾:《再來彌補幾句》,載《半夜》,國民文學出書社1977年版,第573-576頁。
[4] 傅修海:《文學經典的色彩反動——〈半夜〉接收史中的瞿秋白》,《重慶師范年夜學學報》2011年第2期。
[5] 王彬彬:《兩個瞿秋白與一部〈半夜〉——從一個角度看文學與政治的邪路》,《南邊文壇》2009年第1期。
[6] 金宏宇:《〈半夜〉版本變遷與版本天性》,《中州學刊》2003年第1期。
[7] 肖進:《〈半夜〉的刪省本和翻印本》,《中國古代文學研討叢刊》2014年第4期。
[8] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》,《新文學史料》1981年第4期。
[9] 茅盾《半夜》,開通書店1933年1月第一版,出書時光與茅盾回想不符。茅盾回想以為“《半夜》出書在三三年仲春——這是現實出書的時光,開通版《半夜》的版權頁上印的第一版時光是三三年四月。”(茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》)。朱金順考據茅盾回想有誤,關于《半夜》平裝第一版本和平裝第一版本的詳細出書時光題目,拜見朱金順《〈半夜〉版本探微》(《中國古代文學研討叢刊》2003年第3期)。
[10] [瑞士]馮鐵著,李萍譯:《由“福特”到“雪鐵籠”——關于茅盾小說〈半夜〉(1933年)譜系之思慮》,載[瑞士]馮鐵著《在拿波里的胡同里》,南京年夜學出書社2011年版,第456-479頁。
[11] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[12] 茅盾:《半夜(手跡本)》,中國青年出書社1996年版,第23頁,第55頁,第36頁,第63頁。
[13] “金融作為儲蓄與投資的前言,其基礎義務應當是把社會儲蓄顛末直接及直接融資方法轉化為有用率的投資,并晉陞投資的產出效力,這是金融辦事好實體經濟的焦點涵義。”“所謂‘金融空轉’,應當指金融行業沒有把此中介腳色飾演好,也就是沒有可以或許把社會的儲蓄資金(可貸資金)轉化為投資后構成有用率的產出。”見華而誠、妥佳媛:《“金融空轉”了嗎》(《金融成長評論》2013年第7期)。
[14] 茅盾:《半夜(手跡本)》,第36頁。
[15] 茅盾:《半夜(手跡本)》,第72頁,第69頁。
[16] 茅盾對“套利”有過專門說明,舉例“銀內行以五六厘的年息接收了存款往轉購二分多利錢的公債”,以為“通俗的貿易銀行就如許的把生意公債作為主要的營業。這說起來,仍是穩健的營業,不算投契。”可見茅盾所說的“套利”與“投契”應作為兩種分歧行動來對待。見玄《質疑與解答:公債生意》(《中先生》1933年第36期)。
[17] 茅盾:《火山上》,《文學月報》1932年第1卷第1號;茅盾:《紛擾》,《文學月報》1932年第1卷第2號。
[18] 例如手稿第四章里機關槍槍聲的擬聲詞,用“達達達達”,而《紛擾》和第一版本第四章分歧,都用“卜卜卜卜”。見茅盾《半夜(手跡本)》,第98頁;茅盾《紛擾》(《文學月報》1932年第1卷第2號,第94頁);茅盾《半夜》(開通書店1933年1月第一版,第120頁)。
[19] 例如手稿第二章和《火山上》的開頭,最后一段最后一句都為“他又滿身佈滿了年夜範圍地停止企業的野心和活氣了!”而第一版本第二章最后一段最后一句為“他又滿身佈滿了年夜範圍地停止企業的活氣和野心了!”語序有所調劑。不外,手稿和第一版本第二章開首第一段第一句話都是“凌晨五時許,疏疏落落下了幾點雨。”而《火山上》開首第一段第一句話倒是“凌晨五時許,蕭蕭疏疏地下了幾點雨。”這或許表白,茅盾在頒發《火山上》時對第二章的修正,終極在第一版本中并未保存。見茅盾《半夜(手跡本)》,第26-56頁;茅盾《火山上》(《文學月報》1932年第1卷第1號,第19-42頁);茅盾《半夜》(開通書店1933年1月第一版,第29-69頁)。
[20] 除了上述幾處和“雪鐵籠”改為“福特”之外,還有其他一些修正。例如手稿第三章開頭處,倒數第四段最后兩句是“雷顧問俯下頭往。一個長時光的接吻。”而第一版本這段最后一句是“雷顧問俯下頭往,兩個嘴唇接在一處。”手稿第三章最后一段的最后一句是“說不清楚的一種味兒將這位不幸的少婦的芳心壓碎了!”而第一版本這段最后一句是“說不清楚的一種味兒將這位少婦的芳心狠狠地在揉,揉!”見茅盾《半夜(手跡本)》,第78頁;茅盾《半夜》(開通書店1933年1月第一版,第94-95頁)。
[21] 盧鑒泉論理學溥,盧父的續弦為茅盾父親的姑母,故盧鑒泉與茅盾的父親只是名義上的表兄弟。盧鑒泉會試落地后回籍為紳,曾任烏青鎮公民初等男黌舍長,對先生茅盾非常欣賞。北洋當局時代盧鑒泉曾任財務部公債司司長,并頒發演說激勵大眾購置北洋當局的公債,1916年商務印書館北京分館欲以京華印書局承印當局公債債票,故湊趣盧鑒泉,茅盾借此得以往商務印書館任務。到公民反動后盧鑒泉又被南京公民當局派任路況銀行任董事長,及南京中國銀行監察。盧鑒泉那時雖在上海作寓公,卻仍在擔負浙江實業銀行常務理事等職。甚至在1930年蔣馮閻桂華夏年夜戰之時張望局面,并不頓時接收南京當局有瑜伽場地興趣委任的上海造幣廠廠長一職。拜見茅盾《我走過的途徑》(上)(國民文學出書社1997年版,第16、71、112、114頁)。
[22] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[23] 茅盾:《我的回想》,《茅盾自全集》,天馬書店1933年版,第6頁。《我的回想》寫于1932年12月,據此,高利克對1932年“一·二八”事情后茅盾回籍的時光及其對《半夜》中村落部門描述的影響,做出了揣度;而茅盾1960年對高利克該文的批注并不否定這一點,見高利克著、茅盾批注《茅盾傳略》(《古代中文學刊》2013年第4期)。
[24] 茅盾:《半夜是如何寫成的?——茅盾師長教師在副刊座談會上的報告》,《新疆日報·綠洲》,1939年6月1日(禮拜四),第4版。
[25] 茅盾:《〈春蠶〉、〈林家展子〉及鄉村題材的作品——回想錄[十四]》,《新文學史料》1982年第1期。
[26] 這三個記事珠編錄頒發于茅盾:《茅盾作品經典》第1卷,中國華裔出書社1996年版,第499-513頁,但編錄有部門文字認讀過錯。三個記事珠首頁的照片可拜見孫中田《圖本茅盾傳》(長春出書社2011年版,第128頁),照片中三張首頁之后均不成見下頁詳細內在的事務的照片。1980年茅盾據此撰寫了《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》傍邊的相干部門。關于這三個記事珠手跡的保留,拜見學思:《茅盾〈半夜〉手稿》(《檔案任務》1987年第3期)。
[27] 為寫棉紗紡織業,茅盾還專門研讀了井村薰雄所著、周培蘭翻譯的《中國之紡織業及其出品》。風趣的是,恰是在這本研討中國棉紡織業及日商在華紡織業的經濟學著作中,japan(日本)學者井村薰雄以為日商在華紡織廠“本日激烈罷工活動之背后,除共產主義者之鼓動外,又有華商紗廠之策畫”。井村薰雄書中對罷工原因的這種熟悉,影響到了后來小說撮要中對罷工活動受其他本錢家鼓動的design,又才會有后來瞿秋白的分歧看法。[日] 井村薰雄著,周培蘭譯:《中國之紡織業及其出品》,商務印書館1928年版,第318頁。
[28] 茅盾:《〈半夜〉最後構思——記事珠》,《茅盾作品經典》第1卷,第504頁。
[29] 見三個記事珠首頁的照片,載孫中田《圖本茅盾傳》(第128頁)。
[30] 茅盾:《〈半夜〉最後構思——記事珠》,《茅盾作品經典》第1卷,第507頁。
[31] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[32] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[33] 茅盾:《撮要》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第445、446、447、446頁。
[34] 梁競男、張堂會:《〈半夜〉中吳蓀甫、趙伯韜牴觸斗爭存疑》,《名作觀賞》2011年第11期。
[35] 茅盾:《撮要》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第448-452頁。
[36]《撮要》先容兩派的政治佈景時說“產業本錢家偏向改組派(即汪精衛派)”,而“銀行本錢家中,趙伯韜是蔣派”。在茅盾該《撮要》手跡上,原文“產業本錢家偏向改組派”之后,并無“即汪精衛派”幾個字,這五個字是在《撮要》原文旁茅盾用另一支粗筆標注的,標注顯然與《撮要》的原文撰寫不是統一次完成。粗筆修訂與《撮要》手跡上的細筆刪改也不是統一時光完成的。這種顯明粗筆的筆跡在《撮要》手跡上少少呈現,另兩次是工賊“屬于黃色工會中之改組派者”的“改”字,和“研討系之銀內行”的“系之”兩字,三次粗筆修訂都呈現在對人物成分的闡釋中。相似這種粗筆的修訂筆跡,在現存的綱領中也曾屢次呈現。闡明粗筆修正能夠發生于現存綱領寫作修訂時。以上幾處粗筆修正,見茅盾《半夜(手跡本)》,第448-449、445、464、467、471、476、479、483頁。本文所引茅盾該《撮要》,均出于《半夜(手跡本)》,而《〈半夜〉寫作的前前后后》一文中茅盾所抄寫的《撮要》,有極個體字句異文,有能夠是1980年茅盾抄寫時筆誤所致。關于吳蓀甫政治態度與投契偏向的關系,拜見妥佳寧《〈半夜〉對公民反動的“留別”》(《文學評論》2019年第5期)。
[37] 段從學:《〈半夜〉的敘事倫理與吳蓀甫的“喜劇”》,《南京師范年夜學文學院學報》2015年第2期。
[38] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。這份新綱領,與現存《半夜》寫作手稿一同于1996年由中國青年出書社(前身是開通書店)影印出書。此后,統一份《半夜》寫作手稿又兩度影印出書。各影印本雖保存了茅盾筆跡的記憶真正的,卻都因從頭分頁等題目必定水平上損壞了原稿紙張的版式。見茅盾手跡、韋韜主編《茅盾手跡——半夜篇》(華寶齋書社2001年版);茅盾著、桐鄉市檔案局(館)編《茅盾珍檔手跡·半夜》(浙江年夜學出書社2011年版)。
[39] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[40] 茅盾:《半夜(手跡本)》,第102頁。
[41] 現存《半夜》分章綱領1984年在《茅盾研討》輯刊頒發,但查對手跡影印可發明《茅盾研討》的此次抄寫有個體字句繕寫過錯。且編者誤以為這是“在《撮要》基本上寫下的分章綱領”。同時,編者指出第七至九章的綱領與第十章以后的綱領,“是兩次完成的,這兩次的前后,此刻尚不克不及判斷。”編者將第七至九章的綱領排在版面的最后,并用朋分線與其它章綱領差別開。這一輯《茅盾研討》還在卷首圖片中,影印了第七章綱領的部門內在的事務。見《茅盾研討》第一輯(文明藝術出書社1984年版,第22-38頁)。現存《半夜》分章綱領也見《茅盾作品經典》第1卷第523-547頁,編錄存在部門過錯。
[42] 茅盾:《綱領》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第467頁。混業運營,即銀行可以將儲戶存款用于投契,收益年夜風險也較年夜;與混業運營對峙的另一種情形是分業運營,即金融機構停止投契時不答應應用儲戶存款,存存款營業與金融投契營業各自自力。
[43] 益中公司的混業運營還讓實業與金融投契以及存儲共用總資產,在該綱領對應的小說手稿第十二章里,益中聯繫好的十萬存款姑且變卦不再存進,借孫吉士之口寫辦廠與投契的牴觸:“公司組織的時辰實收本錢八十萬,后來頂進這益中,拉攏那八個廠,此刻杜竹翁又拆股加入,就只存現款四十多萬,陸續都作了公債。”6月份益中由空頭轉作多頭,“這一次拿公司里的本錢所有的做了公債”,乃至要擴大那八個小廠所需的三十萬也被調用。見茅盾《半夜(手跡本)》,第272、275頁。
[44] 茅盾:《綱領》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第479頁。
[45] 茅盾:《綱領》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第477-478頁。
[46] 小說手稿第一章後面最後的英文落款In Twilight之后有兩個副題目:a Romance of Modern China in Transition,或a Novel of Industrialized China,見茅盾《半夜(手跡本)》第1頁。而小說更名《半夜》并正式出書后,扉頁上的英文題目則是The Twilight: a Romance of China in 1930,見茅盾《半夜》(開通書店1933年1月,扉頁)。
[47] 妥佳寧:《作為〈半夜〉“右翼”創作視野的黃色工會》,《文學評論》2015年第3期。
[48] 瞿秋白:《讀〈半夜〉》,引自瞿秋白著、朱正編《論〈半夜1對1教學〉及其它》,百花文藝出書社1985年版,第123-124頁。
[49] 妥佳寧:《從汪蔣之爭到“答覆托派”:茅盾對〈半夜〉主題的改寫》,《中山年夜學學報》2017年第1期。
[50] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[51] 茅盾:《回想秋白義士》,《茅盾選集》第13卷,國民文學出書社1986年版,第445頁。
[52] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[53] 除上述《讀〈半夜〉》之外,1933年4月2日、3日瞿秋白與魯迅在《申報•不受拘束談》上一同以樂雯筆名頒發《〈半夜〉和外貨年》,對瞿秋白和魯迅合寫該文的考據,拜見丁景唐、王保林《談瞿秋白和魯迅一起配合的雜文——〈《半夜》和外貨年〉》(《學術月刊》1984年第4期)。
[54] 蕓夫:《〈半夜〉中所表示中國現階段的經濟的性質》(《中先生》1934年1月第41號)。這一期的《中先生》雜志特殊開辟了“中國現勢特輯”,專門登載《中都城市金融的近況》《中國農業的現勢》《中公民族產業的前程》等文章。此文作者“蕓夫”實為孫犁(見孫犁《裝書小記——關于〈半夜〉的回想》,《光亮日報》1978年6月25日)。別的,japan(日本)學者桑島由美子曾將蕓夫從《半夜》中總結出的七個相干題目,與茅盾的弟弟沈澤平易近從蘇聯進修回國后1931年在瞿秋白辦的中共機密刊物《布爾塞維克》上頒發的《第三時代的中國經濟》中的七個題目一一對比,以此剖析茅盾若何用《半夜》抽像化地回應了那時中國社會性質論爭中的相干題目。見[日]桑島由美子著,袁暌譯:《茅盾的政治與文學的正面不雅——〈半夜〉的國際周遭的狀況佈景》(《中國古代文學研討叢刊》1995年第3期)。
[55] 甚至對對《半夜》中的金融投契研討也較少,較深刻的有鄭富成《閒談〈半夜〉中公債市場的斗爭》(《河北師范年夜學學報》1980年第1期)。鄭富成未能見到上述《撮要》,是針對《半夜》小說文本中的投契比武而談,與《撮要》假想有所分歧。
[56] 妥佳寧:《“高等情勢的社會文件”何故妨礙審美——關于〈半夜〉評價史》,《今世文壇》2018年第4期。
[57] 關于1949年以前的《半夜》評論,和五十年月至七十年月作為無產階層文學范本的“定向與縮小”,及新時代《半夜》的接收史,拜見陳思廣《未完成的展現——1933-1948年的〈半夜〉接收研討》(《江漢論壇》2008年第5期)與《縮小與懸置——〈半夜〉接收研討60年(1951-2011)述評》(《河北師范年夜學學報》,2013年第1期)。
[58] 曹萬生在1996年茅盾生日100周年國際學術研究會上的講話《從喜劇與丑,看茅盾的財產認識》曾經認識到,甚或進一個步驟預言到“中國今世的社會經濟改造曾經提出息爭決的題目正在越來越多地與茅盾昔時思慮的題目、采用的題材、塑造的人物有了越來越親密的聯絡接觸。這種聯絡接觸曾經招致了對《半夜》主題的從頭審閱。”見曹萬生《茅盾在當下中國的意義》(《四川師范年夜學學報》2003年第2期)。[1][基金項目]國度社科基金項目“平易近國史視角下茅盾小說創作的精力過程研討(1927-1936)”,項目編號:17XZW004。
[2]茅盾:《自序》,《茅盾全集》,開通書店1952年版,第9頁。
[3]茅盾:《再來彌補幾句》,載《半夜》,國民文學出書社1977年版,第573-576頁。
[4] 傅修海:《文學經典的色彩反動——〈半夜〉接收史中的瞿秋白》,《重慶師范年夜學學報》2011年第2期。
[5] 王彬彬:《兩個瞿秋白與一部〈半夜〉——從一個角度看文學與政治的邪路》,《南邊文壇》2009年第1期。
[6] 金宏宇:《〈半夜〉版本變遷與版本天性》,《中州學刊》2003年第1期。
[7] 肖進:《〈半夜〉的刪省本和翻印本》,《中國古代文學研討叢刊》2014年第4期。
[8] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》,《新文學史料》1981年第4期。
[9] 茅盾《半夜》,開通書店1933年1月第一版,出書時光與茅盾回想不符。茅盾回想以為“《半夜》出書在三三年仲春——這是現實出書的時光,開通版《半夜》的版權頁上印的第一版時光是三三年四月。”(茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》)。朱金順考據茅盾回想有誤,關于《半夜》平裝第一版本和平裝第一版本的詳細出書時光題目,拜見朱金順《〈半夜〉版本探微》(《中國古代文學研討叢刊》2003年第3期)。
[10] [瑞士]馮鐵著,李萍譯:《由“福特”到“雪鐵籠”——關于茅盾小說〈半夜〉(1933年)譜系之思慮》,載[瑞士]馮鐵著《在拿波里的胡同里》,南京年夜學出書社2011年版,第456-479頁。
[11] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[12] 茅盾:《半夜(手跡本)》,中國青年出書社1996年版,第23頁,第55頁,第36頁,第63頁。
[13] “金融作為儲蓄與投資的前言,其基礎義務應當是把社會儲蓄顛末直接及直接融資方法轉化為有用率的投資,并晉陞投資的產出效力,這是金融辦事好實體經濟的焦點涵義。”“所謂‘金融空轉’,應當指金融行業沒有把此中介腳色飾演好,也就是沒有可以或許把社會的儲蓄資金(可貸資金)轉化為投資后構成有用率的產出。”見華而誠、妥佳媛:《“金融空轉”了嗎》(《金融成長評論》2013年第7期)。
[14] 茅盾:《半夜(手跡本)》,第36頁。
[15] 茅盾:《半夜(手跡本)》,第72頁,第69頁。
[16] 茅盾對“套利”有過專門說明,舉例“銀內行以五六厘的年息接收了存款往轉購二分多利錢的公債”,以為“通俗的貿易銀行就如許的把生意公債作為主要的營業。這說起來,仍是穩健的營業,不算投契。”可見茅盾所說的“套利”與“投契”應作為兩種分歧行動來對待。見玄《質疑與解答:公債生意》(《中先生》1933年第36期)。
[17] 茅盾:《火山上》,《文學月報》1932年第1卷第1號;茅盾:《紛擾》,《文學月報》1932年第1卷第2號。
[18] 例如手稿第四章里機關槍槍聲的擬聲詞,用“達達達達”,而《紛擾》和第一版本第四章分歧,都用“卜卜卜卜”。見茅盾《半夜(手跡本)》,第98頁;茅盾《紛擾》(《文學月報》1932年第1卷第2號,第94頁);茅盾《半夜》(開通書店1933年1月第一版,第120頁)。
[19] 例如手稿第二章和《火山上》的開頭,最后一段最后一句都為“他又滿身佈滿了年夜範圍地停止企業的野心和活氣了!”而第一版本第二章最后一段最后一句為“他又滿身佈滿了年夜範圍地停止企業的活氣和野心了!”語序有所調劑。不外,手稿和第一版本第二章開首第一段第一句話都是“凌晨五時許,疏疏落落下了幾點雨。”而《火山上》開首第一段第一句話倒是“凌晨五時許,蕭蕭疏疏地下了幾點雨。”這或許表白,茅盾在頒發《火山上》時對第二章的修正,終極在第一版本中并未保存。見茅盾《半夜(手跡本)》,第26-56頁;茅盾《火山上》(《文學月報》1932年第1卷第1號,第19-42頁);茅盾《半夜》(開通書店1933年1月第一版,第29-69頁)。
[20] 除了上述幾處和“雪鐵籠”改為“福特”之外,還有其他一些修正。例如手稿第三章開頭處,倒數第四段最后兩句是“雷顧問俯下頭往。一個長時光的接吻。”而第一版本這段最后一句是“雷顧問俯下頭往,兩個嘴唇接在一處。”手稿第三章最后一段的最后一句是“說不清楚的一種味兒將這位不幸的少婦的芳心壓碎了!”而第一版本這段最后一句是“說不清楚的一種味兒將這位少婦的芳心狠狠地在揉,揉!”見茅盾《半夜(手跡本)》,第78頁;茅盾《半夜》(開通書店1933年1月第一版,第94-95頁)。
[21] 盧鑒泉論理學溥,盧父的續弦為茅盾父親的姑母,故盧鑒泉與茅盾的父親只是名義上的表兄弟。盧鑒泉會試落地后回籍為紳,曾任烏青鎮公民初等男黌舍長,對先生茅盾非常欣賞。北洋當局時代盧鑒泉曾任財務部公債司司長,并頒發演說激勵大眾購置北洋當局的公債,1916年商務印書館北京分館欲以京華印書局承印當局公債債票,故湊趣盧鑒泉,茅盾借此得以往商務印書館任務。到公民反動后盧鑒泉又被南京公民當局派任路況銀行任董事長,及南京中國銀行監察。盧鑒泉那時雖在上海作寓公,卻仍在擔負浙江實業銀行常務理事等職。甚至在1930年蔣馮閻桂華夏年夜戰之時張望局面,并不頓時接收南京當局有興趣委任的上海造幣廠廠長一職。拜見茅盾《我走過的途徑》(上)(國民文學出書社1997年版,第16、71、112、114頁)。
[22] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[23] 茅盾:《我的回想》,《茅盾自全集》,天馬書店1933年版,第6頁。《我的回想》寫于1932年12月,據此,高利克對1932年“一·二八”事情后茅盾回籍的時光及其對《半夜》中村落部門描述的影響,做出了揣度;而茅盾1960年對高利克該文的批注并不否定這一點,見高利克著、茅盾批注《茅盾傳略》(《古代中文學刊》2013年第4期)。
[24] 茅盾:《半夜是如何寫成的?——茅盾師長教師在副刊座談會上的報告》,《新疆日報·綠洲》,1939年6月1日(禮拜四),第4版。
[25] 茅盾:《〈春蠶〉、〈林家展子〉及鄉村題材的作品——回想錄[十四]》,《新文學史料》1982年第1期。
[26] 這三個記事珠編錄頒發于茅盾:《茅盾作品經典》第1卷,中國華裔出書社1996年版,第499-513頁,但編錄有部門文字認讀過錯。三個記事珠首頁的照片可拜見孫中田《圖本茅盾傳》(長春出書社2011年版,第128頁),照片中三張首頁之后均不成見下頁詳細內在的事務的照片。1980年茅盾據此撰寫了《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》傍邊的相干部門。關于這三個記事珠手跡的保留,拜見學思:《茅盾〈半夜〉手稿》(《檔案任務》1987年第3期)。
[27] 為寫棉紗紡織業,茅盾還專門研讀了井村薰雄所著、周培蘭翻譯的《中國之紡織業及其出品》。風趣的是,恰是在這本研討中國棉紡織業及日商在華紡織業的經濟學著作中,japan(日本)學者井村薰雄以為日商在華紡織廠“本日激烈罷工活動之背后,除共產主義者之鼓動外,又有華商紗廠之策畫”。井村薰雄書中對罷工原因的這種熟悉,影響到了后來小說撮要中對罷工活動受其他本錢家鼓動的design,又才會有后來瞿秋白的分歧看法。[日] 井村薰雄著,周培蘭譯:《中國之紡織業及其出品》,商務印書館1928年版,第318頁。
[28] 茅盾:《〈半夜〉最後構思——記事珠》,《茅盾作品經典》第1卷,第504頁。
[29] 見三個記事珠首頁的照片,載孫中田《圖本茅盾傳》(第128頁)。
[30] 茅盾:《〈半夜〉最後構思——記事珠》,《茅盾作品經典》第1卷,第507頁。
[31] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[32] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[33] 茅盾:《撮要》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第445、446、447、446頁。
[34] 梁競男、張堂會:《〈半夜〉中吳蓀甫、趙伯韜牴觸斗爭存疑》,《名作觀賞》2011年第11期。
[35] 茅盾:《撮要》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第448-452頁。
[36]《撮要》先容兩派的政治佈景時說“產業本錢家偏向改組派(即汪精衛派)”,而“銀行本錢家中,趙伯韜是蔣派”。在茅盾該《撮要》手跡上,原文“產業本錢家偏向改組派”之后,并無“即汪精衛派”幾個字,這五個字是在《撮要》原文旁茅盾用另一支粗筆標注的,標注顯然與《撮要》的原文撰寫不是統一次完成。粗筆修訂與《撮要》手跡上的細筆刪改也不是統一時光完成的。這種顯明粗筆的筆跡在《撮要》手跡上少少呈現,另兩次是工賊“屬于黃色工會中之改組派者”的“改”字,和“研討系之銀內行”的“系之”兩字,三次粗筆修訂都呈現在對人物成分的闡釋中。相似這種粗筆的修訂筆跡,在現存的綱領中也曾屢次呈現。闡明粗筆修正能夠發生于現存綱領寫作修訂時。以上幾處粗筆修正,見茅盾《半夜(手跡本)》,第448-449、445、464、467、471、476、479、483頁。本文所引茅盾該《撮要》,均出于《半夜(手跡本)》,而《〈半夜〉寫作的前前后后》一文中茅盾所抄寫的《撮要》,有極個體字句異文,有能夠是1980年茅盾抄寫時筆誤所致。關于吳蓀甫政治態度與投契偏向的關系,拜見妥佳寧《〈半夜〉對公民反動的“留別”》(《文學評論》2019年第5期)。
[37] 段從學:《〈半夜〉的敘事倫理與吳蓀甫的“喜劇”》,《南京師范年夜學文學院學報》2015年第2期。
[38] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。這份新綱領,與現存《半夜》寫作手稿一同于1996年由中國青年出書社(前身是開通書店)影印出書。此后,統一份《半夜》寫作手稿又兩度影印出書。各影印本雖保存了茅盾筆跡的記憶真正的,卻都因從頭分頁等題目必定水平上損壞了原稿紙張的版式。見茅盾手跡、韋韜主編《茅盾手跡——半夜篇》(華寶齋書社2001年版);茅盾著、桐鄉市檔案局(館)編《茅盾珍檔手跡·半夜》(浙江年夜學出書社2011年版)。
[39] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[40] 茅盾:《半夜(手跡本)》,第102頁。
[41] 現存《半夜》分章綱領1984年在《茅盾研討》輯刊頒發,但查對手跡影印可發明《茅盾研討》的此次抄寫有個體字句繕寫過錯。且編者誤以為這是“在《撮要》基本上寫下的分章綱領”。同時,編者指出第七至九章的綱領與第十章以后的綱領,“是兩次完成的,這兩次的前后,此刻尚不克不及判斷。”編者將第七至九章的綱領排在版面的最后,并用朋分線與其它章綱領差別開。這一輯《茅盾研討》還在卷首圖片中,影印了第七章綱領的部門內在的事務。見《茅盾研討》第一輯(文明藝術出書社1984年版,第22-38頁)。現存《半夜》分章綱領也見《茅盾作品經典》第1卷第523-547頁,編錄存在部門過錯。
[42] 茅盾:《綱領》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第467頁。混業運營,即銀行可以將儲戶存款用于投契,收益年夜風險也較年夜;與混業運營對峙的另一種情形是分業運營,即金融機構停止投契時不答應應用儲戶存款,存存款營業與金融投契營業各自自力。
[43] 益中公司的混業運營還讓實業與金融投契以及存儲共用總資產,在該綱領對應的小說手稿第十二章里,益中聯繫好的十萬存款姑且變卦不再存進,借孫吉士之口寫辦廠與投契的牴觸:“公司組織的時辰實收本錢八十萬,后來頂進這益中,拉攏那八個廠,此刻杜竹翁又拆股加入,就只存現款四十多萬,陸續都作了公債。”6月份益中由空頭轉作多頭,“這一次拿公司里的本錢所有的做了公債”,乃至要擴大那八個小廠所需的三十萬也被調用。見茅盾《半夜(手跡本)》,第272、275頁。
[44] 茅盾:《綱領》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第479頁。
[45] 茅盾:《綱領》,載茅盾《半夜(手跡本)》,第477-478頁。
[46] 小說手稿第一章後面最後的英文落款In Twilight之后有兩個副題目:a Romance of Modern China in Transition,或a Novel of Industrialized China,見茅盾《半夜(手跡本)》第1頁。而小說更名《半夜》并正式出書后,扉頁上的英文題目則是The Twilight: a Romance of China in 1930,見茅盾《半夜》(開通書店1933年1月,扉頁)。
[47] 妥佳寧:《作為〈半夜〉“右翼”創作視野的黃色工會》,《文學評論》2015年第3期。
[48] 瞿秋白:《讀〈半夜〉》,引自瞿秋白著、朱正編《論〈半夜〉及其它》,百花文藝出書社1985年版,第123-124頁。
[49] 妥佳寧:《從汪蔣之爭到“答覆托派”:茅盾對〈半夜〉主題的改寫》,《中山年夜學學報》2017年第1期。
[50] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[51] 茅盾:《回想秋白義士》,《茅盾選集》第13卷,國民文學出書社1986年版,第445頁。
[52] 茅盾:《〈半夜〉寫作的前前后后——回想錄[十三]》。
[53] 除上述《讀〈半夜〉》之外,1933年4月2日、3日瞿秋白與魯迅在《申報•不受拘束談》上一同以樂雯筆名頒發《〈半夜〉和外貨年》,對瞿秋白和魯迅合寫該文的考據,拜見丁景唐、王保林《談瞿秋白和魯迅一起配合的雜文——〈《半夜》和外貨年〉》(《學術月刊》1984年第4期)。
[54] 蕓夫:《〈半夜〉中所表示中國現階段的經濟的性質》(《中先生》1934年1月第41號)。這一期的《中先生》雜志特殊開辟了“中國現勢特輯”,專門登載《中都城市金融的近況》《中國農業的現勢》《中公民族產業的前程》等文章。此文作者“蕓夫”實為孫犁(見孫犁《裝書小記——關于〈半夜〉的回想》,《光亮日報》1978年6月25日)。別的,japan(日本)學者桑島由美子曾將蕓夫從《半夜》中總結出的七個相干題目,與茅盾的弟弟沈澤平易近從蘇聯進修回國后1931年在瞿秋白辦的中共機密刊物《布爾塞維克》上頒發的《第三時代的中國經濟》中的七個題目一一對比,以此剖析茅盾若何用《半夜》抽像化地回應了那時中國社會性質論爭中的相干題目。見[日]桑島由美子著,袁暌譯:《茅盾的政治與文學的正面不雅——〈半夜〉的國際周遭的狀況佈景》(《中國古代文學研討叢刊》1995年第3期)。
[55] 甚至對對《半夜》中的金融投契研討也較少,較深刻的有鄭富成《閒談〈半夜〉中公債市場的斗爭》(《河北師范年夜學學報》1980年第1期)。鄭富成未能見到上述《撮要》,是針對《半夜》小說文本中的投契比武而談,與《撮要》假想有所分歧。
[56] 妥佳寧:《“高等情勢的社會文件”何故妨礙審美——關于〈半夜〉評價史》,《今世文壇》2018年第4期。
[57] 關于1949年以前的《半夜》評論,和五十年月至七十年月作為無產階層文學范本的“定向與縮小”,及新時代《半夜》的接收史,拜見陳思廣《未完成的展現——1933-1948年的〈半夜〉接收研討》(《江漢論壇》2008年第5期)與《縮小與懸置——〈半夜〉接收研討60年(1951-2011)述評》(《河北師范年夜學學報》,2013年第1期)。
[58] 曹萬生在1996年茅盾生日100周年國際學術研究會上的講話《從喜劇與丑,看茅盾的財產認識》曾經認識到,甚或進一個步驟預言到“中國今世的社會經濟改造曾經提出息爭決的題目正在越來越多地與茅盾昔時思慮的題目、采用的題材、塑造的人物有了越來越親密的聯絡接觸。這種聯絡接觸曾經招致了對《半夜》主題的從頭審閱。”見曹萬生《茅盾在當下中國的意義》(《四川師范年夜學學報》2003年第2期)。
發佈留言